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reportaza

spomenik Mihajlu

Slovenski junak

Na poti med Novo
Gorico in Ajdovscino
je v.Sempasu ob cesti
pred staro Solo
spomenik. Eden
mnogih spomenikov

Z marmornatim
podstavkom in
bronastim doprsjem,
ki SO raztreseni po
vaseh Goriske. Za
njim konec julija na
jablani zorijo jabolka
in z ostrimi poki
padajo na asfaltna tla.

Ervin Hladnik - Milhar¢ic
fotografija Tomaz Skale

rebivalci doline so bili zaskr-
bljeni, ker sedaj zori vse, kar
raste, po Krasu in Brdih pa je
konec tedna tolkla toca. V/
Sempasu je ni bilo. Poletje
brez vznemirljivih dogod-
kov. Mimogrede bi se ¢lovek
zapeljal mimo, ¢es, $e en spo-
menik iz starih casov pal.
Vendar se pogled ustavi na
napisu pod doprsjem, ki str-
mo gledavhribe proti Trnov-
skemu gozdu s pogledom junaka. »Mehdi Hiiseyn-
zadeh (Mihajlo). Heroj narodnega osvobodilnega
boja v Sloveniji v ¢asu druge svetovne vojne. Veliki
sin AzerbajdZana.« Rojen v Bakuju, pesnik in slikar,
kot pripadnik Rdece armade zajet pri Stalingradu,
obvescevalec v nemskem Werhmachtu, diverzant
slovenskega IX. korpusa, ubit v Vitovljah, pokopan v
Cepovanu. Star je bil petindvajset let.

Mihajlo

V stari $oli v Sempasu sta direktor goriskega muzeja
Andrej Malni¢ in direktor literarnega muzeja iz
Bakuja Rafael Husejnov pred dvema mesecema pos-
tavila didakti¢ni muzej, ki je posvecen njegovemu
delu. V muzeju so brzostrelka, njegove oljne slike,
nekaj poezije in kopija desetmetrskega kipa, ki stoji
sredi Bakuja. Na eni steni so fotografije iz filma, ki so
ga v Azerbajdzanu o njem posneli leta 1948. Sempas
je edini kraj v Sloveniji, ki ima prisr¢en neposredni
stik s Kaspijskim morjem.
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reportaza spomenik Mihajlu

Heroj na spomeniku ni napisano mimogrede. Bil je
skoraj filmski junak. Vojno je razumel tako kot
Quentin Tarantino filme. Vse je mogoce. V manj kot
letu dni, ko je bil vodja majhne diverzantske skupine,
je skupaj s Tagijem Tagizadom za Hitlerjev rojstni
dan z dinamitom razstrelil kinodvorano na Op¢inah,
ki je bila polna nemske vojske. Vrgel je vzrak nemsko
oficirsko menzo na ulici Ghega v Trstu, elektri¢no
centralo v Gorici, nastavljal bombe v vojasnicah,
metal v zrak Zeleznico in prometna vozlis¢a.

»Ko je Mihajlo razstrelil kinodvorano na Op¢inah, se
je o tem Ze ¢ez dva dni govorilo po vsej Primorski,« je
v Cepovanu nad Novo Gorico rekel Anton Veliko-
nja, ki je leta 1944 videl njegov pogreb. »Kdo je to
naredil? Mihajlo! V zrak je zletela oficirska menza v
Trstu. Mihajlo je to naredil, se je govorilo. Ustavila se
je elektri¢na centrala v Gorici. Mihajlo! Od februarja
do novembra se je 0 njem ustvaril mit. Mihajlo je bil
pojem uspesne in predrzne akcije. V tistih letih je
padlo veliko ljudi. Padlo je veliko Rusov. Taksnega
pogreba kot on pa niso imeli niti nadi partizani.«

Leta 1944 so vsi od Trsta do Gorice in Trnovega
vedeli, kdo je Mihajlo. Iz dezerterjev iz nemske vojske
se je v hribih oblikovala enota, ki so ji rekli ruska ceta.
V njej so bili drzavljani Sovjetske zveze, ki so k
partizanom dezertirali iz nemske vojske. Rekli so jim
Rusi ali Ruskoti. Veliko jih je prislo iz Zakavkazja.
Mnogi so imeli so posevne o¢i. Njim so rekli Mongo-
li. Ostali so brez imen. V¢asih so jih tudi pokopali
samo z napisom Mongol. Mehdi Hiiseynzadeh je
izstopil iz te mnoZice.

»Iz tedna v teden so prihajale novice, da je v Trstu ali
Gorici izvedel kakino neverjetno drzno akcijo,« je
rekel gospod Velikonja.

»Ljudje niso vedeli, kaksen je videti. Sliali smo, da
hodi okrog enkrat v nemski, drugi¢ v italijanski,
tretji¢ v domobranski uniformi in da govori rusko ali
nemsko. Kadar sploh kaj re¢e. O njem se je govorilo
kot o stra$nem junaku, ki dela nepredstavljive reci.«

Tam okoli je leta 1944 hodilo veliko vojsk. Italijani,
Nemci, ¢etniki, belogardisti, potem Novozelandci,
Anglezi in Ameri¢ani. Le kako je tja zagel petindvaj-
setletni AzerbajdZanec iz Bakuja ob Kaspijskem
morju?

Vse je bilo res

O Hiiseynzadehu so leta 1944 krozili miti. Rojen je bil
v Bakuju leta 1919. Tam je hodil v $olo, ki jo je vodil
pisatelj Sulejman Sani Akhundov, in se potem v
Bakuju vpisal na umetnisko $olo. Hotel je biti slikar
in pesnik, vendar mu ni uspelo priti na akademijo v
Sankt Peterburgu. Konéal je na indtitutu za tuje
jezike, kjer je najprej Studiral franco$¢ino, potem pa
filologijo. Leta 1941 je bil na vojaski akademiji v
Thilisiju, kjer se je izuril za izvidnika. Kot obvesceval-
ca v sovjetski Rdeci armadi so ga leta 1942 poslali v
bitko za Stalingrad, kjer je bil poveljnik voda smrti. Ni
umrl, Nemci so ga ujeli in odpeljali v taborisce. Ze
naslednje leto je bil obvescevalec v azerbajdzanski
diviziji nemskega Wehrmachta, od tam pa je s tur-
kestansko divizijo prisel v Videm pri Gorici, kjer je bil
¢lan vojaske obvescevalne sluzbe.

Iz nemske vojske je skupaj s $tirimi kolegi presel k
slovenskim partizanom. Pri IX. korpusu je ustanovil
svojo diverzantsko skupino in do novembra z dina-
mitom metal v zrak nemske vojake. V nodi s prvega
na drugi november so ga Nemci ubili v Vitovljah pri
Sempasu. Na dvoriscu, kjer je oblezal, je spominska
plosca, ob njej pa vedno vaza s svezimi rozami.

Neverjetna zgodba. Kaj od tega bi lahko bilo res?
»Mislim, da je bilo vse res,« je rekel gospod Velikonja.

Ivan Cernatic je z vozom peljal
njegovo truplo iz Vitovelj v Cepovan.

Vedel sem, koga peliem, ker se je o
njem veliko govorilo. Veljal je za
straSnega borca.
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Gospa Angela Persic je bila Mihajlova
kurirka.

Postave je bil bolj majhne. Ampak je bil
drzen. Tak je bil po dusi. Ni se bal

nicesar. Vse, kar si je zamislil, je naredil.

Vprasal sem ga, kako so ob koncu vojne vedeli, kdo je
junak. »Bil sem zraven, ko so ga pokopali z vsemi
vojaskimi ¢astmi. Podobno je bilo z Jankom Premr-
lom Vojkom. Mi najprej nismo vedeli, kdo je. Vedeli
pa smo, da je velik junak. Zakaj? Zato, ker so Italijani
nanj razpisali nagrado petdeset tiso¢ lir. Ena krava je
takrat veljala petsto lir. To je bila nezaslidana vsota. Je
7e moral biti zares nevaren.«

Simon Vi¢i¢ je bil pri partizanih obvescevalecin je za
diverzante organiziral kurirsko sluzbo. »Mi in Nemci
smo mislili, da se bodo anglo-ameriske cete izkrcale
nasevernem Jadranu. Ker so se Nemci bali invazije in
ker Italijanom niso ve¢ zaupali, so sem poslali turkes-
tansko divizijo, ki so jo vzeli iz Vlasove armade.
General Vlasov se je v Ukrajini vdal s celo armado in
presel na nemsko stran. Hiiseynzadeh je bil obvesce-
valec Ze v sovjetski armadi in je vedel za partizansko
gibanje tako vItaliji kot na nasi strani. V turkestansko
divizijo je prisel kot ¢lan azerbajdZanske legije, ki je
delovala v okviru nemske vojske. Tja so ga dali,
potem ko so ga ujeli pri Stalingradu. Iskal je stike s
partizani in jih je nasel. Odkril je kurirke juznopri-
morskega odreda in presel k nam.«

Navezal je delovno razmerje z gorisko sabotersko-
diverzantsko skupino, ki je delovala pod poveljstvom
IX. korpusa. Vendar je delal sam z dvema Mongolo-
ma in enim Nemcem. Slovenska diverzantska skupi-
na je $tela okoli Stirideset ljudi. Vodil jo je domacin iz
Bilj, Ivan Suli¢ - Car. Sestala sta se v Biljah. Suli¢ je od
IX. korpusa dobil ukaz, naj ga ima pod svojim
poveljstvom in naj ne dovoli, da bi bil v v sestavi
ruskega bataljona. Hiiseynzadeh pa je rad delal po
svoje. Bil je nevaren zase in za okolico. Takoj na
zacetku je oble¢en v nemskega oficirja nesel kovéek z
dinamitom v oficirsko menzo v ulici Ghega v Trstu.
Odkorakal je ven in za sabo pustil razdejanje. Nemci
so kot represalijo iz koncentracijskega taboris¢a v
Rizarnivzeli 72 slovenskih internirancevin jih obesili
visti ulici.

»Bil je najbolj sposoben diverzant v naih krajih,« je
rekel gospod Vicic.

»QOd kod pa to veste?« sem ga vprasal.

»Poznal sem ga,« je odgovoril. »Bil sem sekretar
Skoja in sem imel nalogo, da organiziram kurirske
zveze za obe skupini, Mihajlovo in Carjevo. Moski
niso smeli hoditi okrog. Kurirsko delo med Gorico,
Trstom in TrZi¢em so opravljale samo mlade zenske.
Bile so zanesljive in pogumne. Mihajla sem sreceval,
ko je prihajal prespat v bunkerje.«

Rekel je, da je bil Hiiseynzadeh bister in skrajno
redkobeseden. »Bil je pravi tip obvescevalca. Nikoli
ni povedal niti, kako mu je ime. Vedno je bil samo
Mihajlo. Tudi ni povedal, od kod je prisel. Rekel je, da
je bil v sovjetski vojski, in ni¢ ve¢. Pogovarjal se je
samo s Carjem. Nikoli ni klepetal z nikomer. Vse je
drzal zase. Govoril pa je rusko, nekaj italijanskega in
brezhibno nems¢ino.«

Ni bilo dveh takih

Tudi po toliko letih je za njim ostal Ziv spomin. Ne
samo v kamnu, na spomenikih, v muzeju in ganljivo
urejenem kraju za higo, kjer je bil ubit.

Za spomenikom v Sempasu na kmetiji z velikim
vrtom Zzivi Ivan Cernati¢. Leta 1944 je bil star osem-
najst let. »Jaz sem ga takrat, ko so ga ubili, z vozom
peljal iz Vitovelj v Cepovan,« je rekel za mizo pod
breskvijo, okoli katere se je motal njegov pravnuk.
»Videl pa sem ga 7e enkrat prej Zivega.«

Cernati¢ je ob kapitulaciji Italije iz italijanske vojske
odel k partizanom. Z vprego je iz Sempasa vozil

hrano partizanskim enotam na Trnovem in na Lok-
vah.

»Enkrat ponoci sem se tako mo¢no prehladil, da z
menoj ni bilo ni¢ ve¢. Mislil sem, da bom ostal tam.
Peljali so me v premi¢no bolnico, ker sem bil za tiste
case lahek bolnik. Ko so me peljali noter, je ven prisel
Mihajlo. Nikoli ne bi vedel, kdo je, ¢e mi ne bi potem
v bolnici povedali, da je bil on tam in da sem videl
enkratnega borca. Ni bilo dveh takih.« Naslednji¢ ga
je videl v krsti.

»Iz Lokovca, kjer sem bil z mojim bataljonom, sem
gel domov v Sempas po nove Eevlje, ker sem v svojih
zmrzoval. Komaj sem prisel, so mi Ze rekli, da me je
nekdo iskal, ker je treba peljati nekaj gor v Cepovan.
Ne da bi se hvalil, ampak jaz sem bil s konji na tisti
poti najboljsi. Rekli so mi, naj se ponodi javim na
pokopalis¢u. Bila je dezevna no¢ in mraz. Cakal sem
dve uri. Vpregel sem itiri konje. Prinesli so ga v krsti.
Ko so ga dvigovali na voz, je nekomu spodrsnilo.
Kirsta je padla na tla in se razprla. Bilo ga je videti. Ob
enih ponodi smo §li naprej in prigli v Cepovan in ga
dali v kozolec. Vedel sem, koga peljem, ker se je o
njem veliko govorilo. Veljal je za stra$nega borca.«

Na vrhu hriba nad Vitovljami Zivi gospa Angela
Persic. »Bila sem Mihajlova kurirka,« je rekla naslo-
njena na palico pred hido, ki je gorela od roz Pod hiso
se razpira Vipavska dolina in pogled do TrZzi¢a ob
izlivu Soce, kjer se ob jasnih vecerih vidi, kako
pristajajo ladje.

»Bili smo otroci. Imela sem petnajst let. Imeli smo
svojo organizacijo in odbor. S sosedo sva bili doloce-
ni za kurirki. Mihajlo pa je imel postojanko v hisi
moje none. Bolj malo je bil tam. Ko je prisel, je prisel,
kojesel, je Sel. Poznala sem ga samo zato, ker mi je dal
posto, da jo nesem, ali pa so mi dali kaj za njega.
Nikoli nisem vedela, kaj nosim. Bil je hraber in je
govoril samo to, da je treba Nemce premagati. Posta-
ve je bil bolj majhne. Ampak je bil drzen. Tak je bil po
dusi. Ni se bal nicesar. Vse, kar si je zamislil, je naredil.
Ni imel ¢asa za pogovore. Se posebej ne z nami,
mularijo. On je imel Ze petindvajset let. Kurirke smo
bile samo punce. Dali so nam kuverto in pojdi ponoci
gor na Lokve ali kamor so ti rekli. Tudi decembra.
Moski so bili v ¢etah ali pa so delali v skladis¢ih. Taki
smo bili vsi. Komaj smo ¢akali svobodo. Pod Italijo
smo bili potuj¢eni in smo samo cakali, da se osvobo-
dimo. Da se odresimo. To je bila nasa vojna.«

Oceta so za eno leto zaprli Italijani, ker so bili v
njihovi hisi partizani. Ko je prisel domov, so ga prvi
teden ubili Nemci za hiSo, ko se je tekel skrit, da ga ne
poberejo v vojsko.

»Tisti ve¢er novembra je Mihajlo prisel iz Trsta $e z
drugimi diverzanti. Sli naj bi gor na planoto. Pri
sosedih je spal. Ponoci smo slisali krike in streljanje.
Sosedje so zjutraj povedali, da se je ustavil, da si
odpodije. Pridla je patrulja, ali pa je kdo izdal, in
ponoci so ga ubili. Enega od njih so ubili na vratih, on
pa splezal malo vigje.«

Zjutraj ga je nasla Marija Bizjak. Imela je tirileta. Na
terasi hotela v Izoli, kjer je na pocitnicah, je rekla, da
se $e danes spomni novembrskega jutra.

»Stanovali smo malo zunaj vasi. Zjutraj so starsi
slisali, da je bilo ponodi v vasi streljanje. Najprej so
poslali otroke pogledat, da ne bi kdo posumil starej-
gih in jih odpeljal. S starej$im bratom sva &la s
kanglico, ¢e§ da greva k sosedom po mleko. Pri prvi
higi sva ga zagledala. Tam jelezal ves krvav. Mrtev. Ne
spomnim se, ali sva z bratom tekla k prvim sosedom
ali domov. Bilo mi je hudo. Se zdaj ga vidim. Ni bil
prav velik clovek. Okoli nas je bilo takrat veliko
mrtvih. Enega so Nemci ubili za naso hiso. Otroci
smo zelo dobro vedeli, da je vojna. Starsi so nas od
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jutra do velera opozarjali, naj pazimo. Se k cerkvi
smo hodili gledat, ko so malo starejsi strazili, ce
prihaja kdo iz doline. Ljudje so se najbolj bali koza-
kov, ¢etnikov in domobrancev. Bolj kot Nemcev.
Ampak njega se tako spomnim. Otroci smo stali
zraven, ko so ga nalozili na voz in peljali na pokopa-
lis¢e. Ve¢ ne vem. Tam, kjer sem ga nasla, je zdaj
plodca. Soseda zelo skrbi, da je vedno Cisto in ureje-
no.«

Stefan Kofol iz Cepovana se je spominjal, kako je
Mihajlo prvi¢ prisel v vas.

»Februarja leta 1944 je prisel s kolegom Miskom,
Mongolcem. Tri dni sta spala tukaj na peci v hii.
Pridla sta s konjem. Mihajlo je imel velikega konja,
Misko pa nekaj manjsega. Vedeli smo, da je Mihajlo
obvescevalec in pomemben ¢lovek. Mi rusko nismo
znali, onadva pa ne po nase. Govorila sta rusko.
Misko je sedel na peci in se smejal, da jaz ne panema-
jem nidta. Jaz sem se bolj navezal na Mongolca kot na
Mihajla. Imel sem trinajst let.«

»Den' pobedji, kak on bil ot nas daljok,
Kak v kostre potuksem tajal ugolok.

In potem so $li. Mi smo jih spostovali. Ko je bila
akcija, je bil ruski bataljon vedno prvi. Mislim, da so
jih prisilili, ker so bili prej vsi v nemski vojski in so se
morali dokazati.«

Pokopaliso ga vkotu pokopalis¢a, kamor so pokopa-
vali ljudi, ki niso bili kri¢eni. Na grob so postavili
lesen obelisk, oblecen v rdece blago iz padal, ki so jih
metali zavezniki.

»Njegovo ime so v cirilici vklesali v sprednjo plos¢o
topa,« je povedal Velikonja. »En Rus in en kovac,
domacin z Vrat, sta naredila plosco.« Tudi ko so
kasneje prihajale v ofenzivo razli¢ne vojske, ga ni
nih¢e poskodoval. Tak je ostal, dokler niso Hiiseyn-
zadeha prekopali v skupno grobnico na robu poko-
palisca. Grob deli s slovenskimi in italijanskimi parti-
zani in, kakor pise na plo¢i, z enim Mongolom.

»Rusi iz turkestanske divizije so posami¢no prebezali
k partizanom,« je rekel Velikonja. Marca 1944 pa je

V zacetku novembra ga je Cernati¢ pripeljal v vas v
krsti.

»Pogreba se dobro spomnim. Pripeljali so ga v Dol k
Subetu, kjer so pripravili mrtvaski oder. Tam so
naredili krsto in plos¢o. Naslednji dan so ga na
ramenih prinesli dol. Bilo je vsaj trideset Rusov. To je
bila prva ¢eta prvega bataljona Gradnikove brigade.
Jamo so skopali sami, polozili so ga noter in se
postrojili. Bili so samo Rusi in Mongoli. Nasih ni bilo
zraven. Nekdo je imel govor in potem so ustrelili tri
salve. Odsli so in Sele ko so prisli s pokopali§¢a, so pri
cerkvi zapeli rusko pesem Komsolska.«

Zapel je.
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pribezala ve¢ja skupina pripadnikov te divizije, ki je
bila razporejena v Istri in okoli Trsta. Iz nje so
ustanovili poseben bataljon. Rekli so mu ruski.

»Pridli so z uniformami in vso oborozitvijo. V stalni
formaciji sem videl tristo ali $tiristo ljudi, ki so bili vsi
iz Sovjetske zveze. To je bila mocna udarna sila.
Najprej so bili izurjeni kot pripadniki Rdece armade,
potem pa so dali skozi $e nemsko urjenje. Nase
brigade so bile razhajkane povsod okoli. Na dan
akcije so se dobili. Oni pa so vedno hodili okrog kot
formacija. Niso poznali terena in se niso mogli
skrivati okoli ali iti domov. Mi o narodih, ki so Ziveli
v Sovjetski zvezi, nismo vedeli veliko. Rekli smo jim
Rusi. Rusov nismo lo¢ili od Belorusov ali Ukrajincev.

—
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Hiiseynzadeha organiziral kurirsko
sluzbo.

Mihajlo je bil najbolj sposoben diverzant
v nasih krajih.

Andrej Malnic in lvan Basin
sta postavila muzej v Sempasu.

Ce ima3 junaka, se ne sme$ ustrasiti
njegovega poguma.

Anton Velikonja in Stefan Kofol

na pokopalis¢u v Cepovanu.

Mihajlo je bil pojem uspesne in predrzne
akcije. V tistih letih je padlo veliko ljudi.
Padlo je veliko Rusov. Tak$nega pogreba
kot on pa niso imeli niti nasi partizani.

Veliko pa jih je imelo azijske poteze in o¢itno niso bili
Rusi. Tem smo rekli Mongoli. Tako so ljudje pisali
tudi na grobove. Ce ni imel istih potez kot mi, je bil
Mongol. Med njimi Mongolov menda sploh ni bi-
lo.«

Junaka se ne gre bati

Andreja Malnica in Ivana Basina sem vpragal, kako je
Hiiseynzadeh prisel do muzeja v Sempasu. Plogco,
Kjer je bil ubit, je postavila goriska Zveza borcev,
spomenik azerbajdZanska vlada, plod¢o na Soli pa
Sovjetska zveza. Basin, ki je vodil stike med vlado
Azarbejdzana in gorisko obcino, je povedal, da so
bronasto oprsje Azerbajdzanci leta 2007 pripeljali iz
Bakuja. »Koncept celega spomenika je pripravil na§
Okrogli¢, marmornati podstavek pa je naredil Muzi-
na iz Sela.«

V Sovjetski zvezi se je s tem, ali je Hiiseynzadeh junak
ali izdajalec, ukvarjal Stalin. Sele po njegovi smrti je
dobil ustrezen status. Azerbajdzanci so ga imeli za
junaka od vedno. V vaseh nad Sempasom pa je del
lokalnega spomina na case, ko so se osvobodili
fadizma.

»Zgodba je enkratna,« je nastanek muzeja pojasnil
Malni¢. »Tudi ¢lovesko. Ko so ga mobilizirali v
sovjetsko vojsko, je v pismih svojcem pisal, da so mu
dali oroZje,ampak da ne ve, ali bo znal ubijati. Napisal
je, da mu je zivljenje sveto in da ne ve, ali bo lahko
koga ubil. Potem pa je ubijal z lahkoto. Dokler ne
izkusis, ne ves, kaj zmores. Za tak$ne re¢i moras imeti
ali zelo veliko sre¢o ali popolnoma hladno kri ali biti
izurjen. Samo njegova smrt je taksna, kot je bila smrt
mnogih drugih. Padel je v zasedo in bil ubit.«

Muzej v Sempasu sta z Ivanom Basinom postavila s
pomodjo Rafaela Husejnova iz Bakuja, ki je prinesel
fotografsko gradivo, nekaj umetniskih del in doku-
mente.

»To je majhen muzej. Sodi v kontekst, ki so ga v
sosednji Gorici poimenovali razme$¢eni muzej dvaj-
setega stoletja. Italijani pravijo, da je na Goriskem
veliko majhnih krajev, ki govorijo o velikih dogodkih
dvajsetega stoletja. Na obeh straneh meje. Majhni
muzeji predstavljajo lokalne zgodbe, ki kraj povezu-
jejo s svetom. Ideja je preprosta. Gres skozi kraje,
lokalni muzeji pa ti pripovedujejo zgodbo kraja,
skozi katerega gres. Ali v njem Zivis.«

Zavzdihnil je, ker nima ve¢ sredstev. Na tiso¢ kva-
dratnih metrih bi postavil muzej partizanstva. Za
turiste in domacine. »To je sijajen material za muzej.
Imeli so vojasko strategijo, kulturno produkcijo,
upravno produkcijo. Sredi gozdov so naredili drzavo.
Turisti bi to hodili gledat.«

Pogresa tudi spomenike v velikih urbanih okoljih.
Spomenik partizanom imata Solkan in Sezana, Nova
Gorica pa ne. Tudi Ljubljana je z junaki zelo zadrza-
na.

»Maistra so dvakrat postavili na konja in dvakrat so
ga polomili.« Naredili so ga za cloveka, ki v sebi nima
akcije.

»Junak umira. Ali dviga roko. Zmaguje ali pada. V
sosednji Gorici je kip italijanskega vojaka Tottija iz
prve svetovne vojne zeno samo nogo, ki v sovraznika
mece berglo. Zgodbo so si izmislili, kip pa sijajno
deluje. Ko pogledam Maistra, se bojim, da bo padel s
konja. Ni videti, da bi znal jahati. Jemlje ti pogum.
Krivni general Maister. Ljudje, ki so naredilikip, so se
bali ustvariti junaka.«

Temu sluZijo muzeji in spomeniki. Pripovedujejo
zgodbe, ki so vedje od Zivljenja.
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