
27.4. 

Pri poročilih slovenske tržaške radijske oddaje sem slišal kratek povzetek govora 

predsednika Janše na Mali gori: TIGR začetnik protifašističnega boja, kateremu je sledil 

osvobodilni upor. Priznam, da sem se nekako oddahnil in sem po dolgem času manj pesimist. Žal 

sem danes tako obremenjen z raznimi obveznostmi, da moram pustiti pisalni stroj ob strani. 

 

28.4. 

Da, vtis zadoščenja. Pri branju današnjega Dela, ki bi bilo lahko malo izraziteje prineslo 

govor predsednika vlade, in bi se celo spodobilo, da bi objavilo govor v celoti, sem začutil, da se 

slovenska politika nazadnje le začenja uravnavati. Z državniško potezo je predsednik vlade priznal 

TIGR kot začetnika upora, kateremu je sledila vsenarodna vstaja. Gre za zrelo politično dejanje, ki, 

po mojem, postavlja prepotrebno osnovo za zdrav razvoj tako na domači slovenski ravni kot pri 

razmerju do sosedov in s tem do vloge slovenske države v kompleksu združenih evropskih entitet. 

Ko sem dobil od Protokola Republike Slovenije vabilo na slavje na Mali gori, mi je 

zadovoljstvo, da se na takó poudarjen način daje prednost tigrovski vlogi pri praznovanju svobode, 

kazil dvom, ali ne bo predsednik vlade ob pravilnem poveličevanju ilegalnih primorskih bojevnikov 

nekako puščal ob strani njihovih nadaljevalcev, to je osvobodilnega boja, s čimer bi se nemajhno 

število njegovih volilcev strinjalo. V tem primeru, sem si rekel, rajši nisem pričujoč. Izredno sem 

vesel, da je moj dvom zdaj ad acta in da je predsednik tako modro ravnal, saj ne gre, kot ta ali oni 

trdi, za diplomatsko potezo, ampak za zgodovinsko pomembno odločitev. Enačitev osvobodilnega 

boja z revolucijo bi namreč pomenila namesto narodovega bojevanja za pravično vrnitev slovenske 

zemlje širitev revolucionarne posesti vse do Jadranskega morja, kar so komunisti sicer načrtovali in 

začasno tudi dosegli. Bistvene težnje narodove večine pa so kljub vsemu prevladovale in se docela 

uveljavile s sijajnim bojem 1990. leta. V tem smislu si je Janša nedvomno zagotovil novo priznanje 

pri poteku naše potrditve kot svojstvenega člana v evropski domovini. 

Glede Tigra sem danes razmišljal o tako imenovanih Prekomorskih brigadah, ki bi se 

pravzaprav morale imenovati Primorske brigade, saj so bile sestavljene v bistvu iz primorskih 

fantov in mož, ki so jih zavezniške čete ujele kot italijanske vojake. Večina se je odločila za boj na 

strani osvobodilnega boja, kar je bilo v duhu Tigra, kjer ni prevladovala nobena ideologija ali 

svetovni nazor. Bili so seveda dobrodošli, vendar jih je višje partijsko vodstvo imelo samo za 

narodnjake... 

»Partizanstvo, kot upor zoper zavojevalca in zoper okupatorja našega lastnega ozemlja, je 

pozitivna vrednota, vredna spomina in ta spomin je neločljivi del današnjega državnega praznika.« 

Takšno izjavo, kot je ta, predsednika slovenske vlade sem si dolgo želel, še posebno zadnje čase, ko 



je del italijanske vlade, kateri je prisluhnil tudi del levice, omenjal naš boj za slovensko zemljo kot 

slovenski ekspansionizem. Ob takem sosedoven razpoloženju, v izrazitejši obliki pri nas na 

Tržaškem in Goriškem, bi bil pravi politični masohizem zanikovanje osvobodilnega boja. Naj v ti 

zvezi navedem tržaškega podžupana, Finijevega človeka, Parisa Lippija, ki je predlagal, naj bi 

prihodnji tržaški Expo 2015. leta uspel, če bo v zvezi z Ljubljano; v intervjuju 14. januarja za 

Primorski dnevnik je Lippi tudi izjavil: »Če govorimo o zemlji, o zgodovini, o preteklosti, se ni nič 

spremenilo. Mi še vedno smatramo, da je tista zemlja naša, in še vedno smatramo, da bi bilo 

pravično, ko bi jo od Slovenije in Hrvaške tudi zahtevali. Svet napreduje, zavedamo pa se, da ne 

moremo doseči vsega, kar hočemo. Čeprav se za to še borimo.« 

Menim, da je tako razločna izjava še bolj izzivalna kot napisi na spomeniku padlim v 

Trnovem, kjer ljudem, ki gradijo sožitje med narodoma, tradicionalni »neznanci« obljubljajo: 

»Končali boste kot Anna Frank!« 

 

1. maja 

Zjutraj sem se na letališču v Ronkah lotil teh zapisov, ko se mi je približal prof. Luigi 

Reitani, ki v Vidmu poučuje nemško slovstvo. Moral me je spomniti, da se je tudi on prizadeval za 

ponatis Nekropole pri založbi Adelfi, kjer so se njegovi prijatelji za knjigo zavzemali. Žal je šlo vse 

po vodi, ker je bil šef proti. Isto se je zgodilo pri Einaudiju. Tako Konzorcij, kateremu sem prepustil 

vse pravice, računa, da bo knjigo spet sam izdal. Ni kaj, delo, ki je drugod doživelo tudi žepne 

izdaje, v Italiji nima sreče, namreč zato, tako menim, ker v nji povezujem tržaške požige slovenskih 

domov in knjig z ognjem v krematorijih, učitelja pa, ki pljuva deklicam v usta, ko spregovorijo po 

slovensko, s taboriškim ozračejm. 

Prof. Reitani odhaja v Rim na kongres o Schillerju, v dnevniku Il Sole 24 ore sem bral 

prispevek o pesniku. Žal poznam samo njegovega Wilhelma Tella, čeprav sem nanj posebno 

navezan, ker spada med upornike proti nesvobodi. V časniku sta navedena tudi ime mojega 

sogovornika in njegov nastop. V Rimu se potem v letalu za Pariz odločim za dnevnik La Stampa, 

kjer se večkrat tehtno spoprijema s svetovno politiko Enzo Bettiza. Tokrat je na kulturnih straneh 

poročilo o romanu Toma Wolfa I'am Charlotte Simmons. Zgodba o dekletu iz preproste družine in 

tradicionalne vzgoje, ki se na univerzi sprva ne znajde med spolno izredno aktivno ponočnjaško 

družbo, potem se skuša tudi sama izkazati, a nazadnje se zave: jaz sem vendar Charlotte Simmons! 

Ta vrnitev k svoji pristni identiteti je torej odločilna. Drugo zanimivost najdem v tekstu o režiserju 

Monicelliju: nešteto težav je imel namreč, ko je šlo za prikaz prve svetovne vojske in za Kobarid, 

znašel se je pred »neprijazno in neumno retoriko« in pred pravcatim tabujem. 



Na letališču Charles de Gaulle me je pri izhodu čakal eleganten gospod s tablico Slovénie, a 

ni bil videti nič kaj dosti zadovoljen z mojo prikaznijo, preveč vsakdanjo in še s čepico na glavi. 

Tako se tudi meni ni dalo, da bi mu rekel, kako nisem iz Slovénie, ampak iz navadnega obmorskega 

mesta, kjer pa je bilo pred prvo svetovno vojsko več slovenskih prebivalcev kot v Ljubljani, 

glavnem mestu Slovenije... a kaj bi se z voznikom uradnega vozila tako pogovarjal, ko se tukajšnji 

kvalificirani razumniki v glavnem ne zemljepisno ne zgodovinsko ne znajdejo. 

Zelo luksuzen hotel v nič kaj prijaznem okraju. Madeleine. Ta neoklasičen pusti tempelj, da 

se mi zdi pročelje cerkve na Kanalu, ki ga nimam rad, le bolj sprejemljivo. Mogoče sem čudak, a 

rekel bi, da bi Marija Magdalena le morala imeti kako manj puščobno svetišče. A tudi vse drugo je 

nezanimivo, draguljar pri draguljarju, urar pri urarju, ženski in moški elegantni kroji. Okolje brez 

duše, tako da čutim domotožje po Levem bregu, Trgu sv. Mihaela, Place des Vosges. Ministrstvo za 

kulturo misli, da te počasti, jaz pa se počutim tuj, še posebno ko stopam v hotel ob dveh stražarjih v 

livrejah z nekakšnimi epoletami na rami. A mogoče sem predvsem utrujen, letalski hodniki so prava 

pokora, rajši se vzpem dvakrat po našem bregu do kraške planote kot enkrat po labirintu z enega na 

drug konec letališkega terminala. 

 

2. maj 

Govor predsednika Chiraca je napovedan za 11. uro, avtobus pa nas je pripeljal v Elizejsko 

palačo tričetrt ure prej, tako da smo se načakali slovesnega trenutka stoje. Ne vem, ali nas je bilo 

vseh 400 napovedanih v tistih sobanah, ob tisti stoječi, čakajoči in pomenkujoči se množici pa 

nisem imel vtisa, da smo se zbrali za neki pomemben poseg. Grupo zase smo sestavljali Borut 

Vogelnik, Dušan Mandič kot umetnika iz Slovenije ter jaz kot tržaški dodatek po neki samostojni 

liniji. Skušal sem sesti, a so me organizatorji opozorili, da rajši ne, ker bo šel mimo predsednik. No, 

bil je točen, vendar je potem pol ure bral, kar bi lahko bolj zgoščeno in efektno povedal na šestih 

straneh namesto na trinajstih. V bistvu je poudaril, da je kultura poglavitni element združitve, ki ne 

uničuje posebnosti, ampak jih krepi. Pri tem je nujen odklon neposrednega iskanja profita in 

standardizirane produkcije, kar je, ne da bi bilo jasno izraženo, povezano z ameriškim 

prevladovanjem v škodo evropske identitete. Seveda je v ti zvezi pomembna podpora evropski 

kulturni produkciji, medsebojno sodelovanje itd. V glavnem, kot je bilo videti že iz programa, ki je 

bil dodan vabilu, Francija in Nemčija (prvo srečanje je bilo 8. junija 2004 v Nemčiji, naslednje bo 

na Madžarskem) začenjata nujno kulturno-ekonomsko fronto v obrambo evropske samobitnosti na 

območju kompleksnih kulturnih struktur. Odgovor, ki so ga dali ministri držav in predstavniki 

kulture, je bil enoten; dajte nam več sredstev. 



Na kosilu je bila vsa množica pod šotori iz plastičnih folij na vrtu Palais-Royal, kar po 

mojem ni bilo posebno posrečeno, ker je moral, kdor je sedel na sončni strani, dati kapo na glavo, 

tisti na senčni pa se ubraniti prepiha, ko so zaradi vročine odstranili stransko folijo. Če smo že bili 

počaščeni s kosilom v tako kraljevskem kraju, bi naj pripravili še nekaj notranjih prostorov. 

Priznam pa, da spadam k bolj sitnim, vendar pa rajši pri enolončnici v koči pri Krnskem jezeru kot 

za mizo pod pekočim soncem na vrtu kraljeve palače... 

Pri uverturi pogovorov v Comédie-Française je gospod minister za kulturo in komunikacijo 

Renaud Donnedieu de Vabres poimensko pozdravil vseh petindvajset držav Unije in na koncu tudi 

vsem v njihovih jezikih izrekel dobrodošlico. Kar je bilo tudi za slovensko uho kar simpatična 

poteza tisti Dobrodošli. Tako on kot v glavnem, tako ali drugače, so vsi ponavljali poglavitno tezo o 

enotnosti v različnosti, tako da je sam predsednik Chirac kar v začetku potrdil, da bomo v združeni 

Evropi še bolj Francozi, Nemci, Španci, Italijani itd., žal pa razen medle omembe regionalnih kultur 

in o valorizaciji le-teh ni nihče spregovoril razen mene. 

Naša ekipa za okroglo mizo je prišla do besede zadnja, in medtem ko so drugim kljub 

opombam dopustili, da so prispevke brali in prekoračili določen čas, so nas lepo vljudno prosili, naj 

nekako poživimo ozračje in naj ne beremo. Tako je bilo vse krajše, italijanski pisatelj Alessandro 

Barrico je modro pripomnil, da vprašanje kulture se pravzaprav ne tiče nas kulturnikov, ampak 

politikov, on da se čuti soroden glede kulture s prijateljem v Južni Ameriki. Antonin Liehm je zelo 

zgoščeno govoril o češki identiteti, tako da sem tudi jaz navedel samo poglavitno. To, da se 

zahvaljujem za vabilo, čeprav ne predstavljam neke države, ampak samo slovensko narodno 

skupnost v italijanski državi, skupnost, ki je po letu '18 šla skozi hudo preizkušnjo z dvajsetletno 

prepovedjo slovenskega jezika in z uničevanjem slovenske kulture, vendar smo se zdaj postavili na 

zavidljivo raven in našli na ti ravni sožitje s predstavniki italijanske kulture. Glede jutrišnje Evrope 

in njene kulture sem z Denisom de Rougemontom prepričan, da bodo v Evropi prevladovale regije, 

v katerih bo kultura cvela tako, kot je nekdaj v majnih državicah-mestih v stari Grčiji ali v srednjem 

veku v Italiji, na Nemškem in drugod. Slovenija, kateri kot Slovenec pripadam, se samo zvestobi 

svojemu jeziku in kulturi mora zahvaliti, da je, tako zagozdena med germanskim svetom in Italijo, 

rešila svojo samobitnost in jo bo v združeni Evropi tudi za naprej. Ravnala se je po načelu, ki ga je 

kasneje poudaril Kafka, če majhen narod hoče preživeti, mora vsak njegov član prevzeti en del 

njegove kulture. A prav tako, kot je bila nekoč v težavah slovenska identieta, tako so danes 

zamolčane številne v Evropi, ki ne morejo priti do prave potrditve svoje eksistence. Med drugimi 

tudi tukaj na Francoskem. In mi, ki imamo radi francosko kulturo in njeno književnost, bi želeli, da 

Francija prisluhne predstavnikom teh regionalnih kultur, saj pri tem nima ničesar izgubiti, ampak 

nasprotno pridobiti z razcvetom kultur, ki so v njeno bogastvo ter bogastvo Evrope. 



Dobra polovica dvorane je vendar kar prepričljivo ploskala, kar imam za uspeh. Naj se 

popravim, ne gre samo za parter, vse tri galerije so bile zasedene do zadnjega kotička. No, na 

kuluarju se mi je približala gospa in se predstavila kot ministrica za kulturo prejšnje vlade, čestitala 

mi je za vsebino nastopa. Žal se nisem zanimal za njeno ime, res pa je, da je predsednik 

socialistične vlade Jospin skušal doseči neke spremembe glede nefrancoskih jezikov, a je naletel na 

opozicijo že pri svojih socialističnih tovariših kulturnikih. 

 

3. maja 

Del snočnjih referatov, pogovor ministrov raznih držav ter kulturno noč pod stebrišči Palais-

Royal, ki je trajala do polnoči, sem sabotiral, ne samo zato, ker mi ni po misli sedeti ponoči v 

odprtem prostoru, ampak zato, ker sem se zaradi potrebe po obredni vodoravni legi že marsičemu 

pomembnemu odrekel. A tudi srečanju umetnikov, pevk, plesalk, gledališčnikov v današnjem 

dopoldnevu sem se brez težav odrekel. Prijatelj Pierre-Guillaume De Roux, ki je zdaj pri Editions 

du Rocher, je našel čas zame, tako da sva kramljala sredi okopov knjig. Odkar se je, takrat pri 

Editions de la Table Ronde, na Bavčarjevo pobudo in na podlagi tipkanega prevoda v italijanščino, 

prepričal za izdajo Nekropole, je pri vsaki naslednji založbi, kjer je pristal, objavil eno mojo knjigo: 

Vilo ob jezeru, Novele, Zibelko sveta, spomladi bo izšla še Pripoved o reki, kripti in dvorljivem 

golobu. Kot je videti, je tudi sam nazadnje našel založbo, ki sprejema njegov izbor knjig. Kot sin 

Dominique De Roux, pomembnega pisatelja, kritika in izdajatelja (poklonil mi je eno izmed 

njegovih del, ki je pravkar izšlo pri Mondadoriju) je začel kot ugledna osebnost, ki pa podedovani 

ugled potrjuje s svojo razgledanostjo in posrečenim načrtovanjem. Kot pred leti, ko sva ga z 

Evgenom Bavčarjem v Lipici nekoliko spoznavala s kraškim svetom, se bo tudi letos poleti mudil 

pri nas. Zibelko sveta (La porte dorée), ki se je dobro obnesla, bo najbrž ponatisnil v žepni izdaji 

nove zbirke, v kateri sta izšla tudi Andrič in Kosmačeva La ballade de la trompette et du nuage. Ko 

se poslavljava, si zaželim izvod Čehovega Conseils à un écrivain, čeprav mi bo delo otežilo kovček, 

si bom prihodnje dni v prostem času priklical bližino avtorja, ki ga imam rad tudi kot osebo, 

nenazadnje še tudi zaradi njegovega zanimanja za zapornike in za potovanje na otok Sahalin. 

Popoldne sem presedel na najvišji galeriji, tako da sem se rešil utesnjenosti v parterju, si 

zapisoval tu in tam kak nov podatek, v glavnem nisem odkril ničesar izredno zanimivega. Na 

zamolčane jezike se je spomnila samo portugalska predstavnica v evropski komisiji, citirala je 

Pessoja. Tega je sicer v uvodu navedel tudi minister, ni pa omenil jezikovnih manjšin. 

Sklepno družabno srečanje je bilo ob mizicah na vrtu Palais-Royala s tradicionalnim 

prigrizkom in pijačo, a smo bili že zelo razredčeni. Ob pogovoru s slovenskima slikarjema se mi je 

približal mlajši, uradno rezervirani predstavnik kulturnega ministrstva ter se, najbrž v zvezi z 



mojimi leti, zanimal, kako se počutim. Bil sem dobre volje in se mu zahvalil, obenem pa dodal, da 

ministrstvo najbrž ni navdušeno ob moji intervenciji za zapostavljene jezike. Seveda, kot je že 

znano, je bila v odgovoru zatrditev, da po zakonu tem in tem imajo otroci teh jezikov možnost, itd. 

Ugovarjal sem zelo prijazno in navedel svoje polstoletno zavzemanje v mednarodni organizaciji za 

prezrte jezikovne identitete. Seveda nisva prišla skupaj, tako je pogovor prešel na Trst, na mojo 

vrnitev, ki bo šele osmega maja, ker me vabijo v Saint-Malo in se bom tja odpeljal pojutrišnjem s 

skupnim pisateljskim vlakom. Na omembo, da mi bo založba poravnala jutrišnjo pariško 

prenočitev, se je ponudil, naj bi ostal v hotelu na račun ministrstva, potem pa mi še za vsak primer 

pustil osebne podatke. Tako zdaj vem, da je mladi gospod tehnični svetovalec na posebnem oddelku 

Ministrstva za kulturo. Kar, glede na njegove izredno prijazne manire, utegne prav priti, kot vsakič 

v takih primerih poudari gospod Bavčar. 

Še kar dobro preživeti dan mi je skazil pogovor z Rado. Ne ona, ki se te dni moje odsotnosti 

kar dobro počuti in ni zaskrbljena, ampak vest, ki mi jo je posredovala, da je namreč Janez 

Stanovnik tigrovce ožigosal kot teroriste. Prvi trenutek sem podvomil, ali sem prav razumel, čeprav 

je bila telefonska zveza neoporečna, potem pa sem se nekako ustavil sredi pločnika kot večkrat, ko 

se moram odločiti, kateremu izmed številnih opravkov naj dam prednost. A tukaj ni šlo za prednost, 

ampak za slovensko pogubo, ki smo si jo - in si jo bomo, če bomo tako nadaljevali – pripravili 

sami. Preden sem odpotoval, sem očital novim zgodovinarjem, da prevzemajo stališča italijanskih 

fašistov glede protifašističnih upornikov, zdaj pa se njim pridružuje celo predsednik... neka osnovna 

zamegljenost duha je v prejšnjem stoletju napadla naše levičarske razumnike, Kosovel je obsojal 

njihovo ozkost. In zdaj priznam, da sem, ko sem doma bral v Sobotni prilogi o šolskem delu, kjer 

da je o tigrovcih rečeno, da so bili ilegalna teroristična skupina, najpoprej pomislil, da so tako o njih 

sodili komunisti, nisem pa tega omenil, da mi ne bi kdo očital, da postavljam nekdanjo 

komunistično zablodo ob sedanjo fašistično in slovensko novih zgodovinarjev. A, kot kaže, se je 

avtor, ki je pisal o tigrovcih za šolsko knjigo zgodovine, šolal pod prejšnjim režimom. 

Gospod Stanovnik, ki izhaja iz vrst krščanskih socialcev in je avtor žvljenjepisa o Alešu 

Stanovniku, ki je imel v svojem študiju na zidu podobo Bazovice, zdaj po propadu tiste stranke, ki 

si je sama skopala grob, ponavlja za njo njeno krivično tezo, v kateri obsojajo kot zločince tiste, ki 

se ne bojujejo za njihove cilje, sami pa lahko upihnejo komu življenje, tudi če ni kriv, ampak to 

lahko postane v prihodnosti. Res, si tacuisses philosophus mansisses. No, če bo nadaljeval po ti 

poti, bo jutri Stanovnik očital tigrovskim voditeljem, da so imeli zveze z angleško tajno službo in 

bo po partijsko spet obsodil tudi Alberta Rejca, enega izmed bolj zaslužnih mož Primorske poleg dr. 

Lava Čermelja. 



Hodil sem po pariških ulicah in mi ni bilo mar, da bi poiskal smer za vrnitev v hotel. Na 

Trgu Concorde sem nekaj časa strmel v promet, potem v stražo, ki pazi na veleposlaništvo 

Združenih držav Amerike, in se zavedel, da v resnici gremo iz preteklega zla v neko novo, gotovo 

nelepo prihodnost, če bo Bush širil demokracijo tako, kot je začel, saj potem raznih teroristov ne bo 

ne konca ne kraja. Tudi takih ne, kakršni so bili slovenski partizani, ki so jih tako fašistična kot 

nacistična vodstva streljala kot bandite. 

In se nisem znal odločiti, da bi odšel, spraševal sem se, zakaj sem tam in kaj bo ob vsi 

kompleksnosti, ki nas oblega, reševala evropska – in z njo naša – kultura. 

 

Boris Pahor 


